十吨肝脏，换三十毫克

本集文字稿

欢迎来到 Herba Barona，我们是位于巴黎的膳食补充剂门店。每一集都讲一件我们其实不太了解的产品的故事，您听完总能带走一个念头。今天：α-硫辛酸。

1951 年，得克萨斯

一九五一年。得克萨斯。一位名叫莱斯特·里德的生物化学家下定决心，要分离出一种神秘的物质——所有人都怀疑它存在，却从没有人见过它的纯品。

要做到这一点，他需要原料。很多很多原料。他的团队将处理大约十吨牛肝。十吨。几个月的工作、萃取、纯化。最后，在试管底部，是那件宝物：约三十毫克的淡黄色晶体。连一个指甲盖都盖不满。

拧在机器里

这种物质就是 α-硫辛酸。而它之所以这么难分离，恰恰是因为身体制造的量极少……却分布在最具战略性的位置：线粒体的核心，也就是我们的发电厂。

因为 α-硫辛酸并不是线粒体里的客人。它是机器的一部分。请回想一下：当糖抵达发电厂时，它必须通过一道决定性的关卡——一个庞大的酶，在它进入宏大的产能循环之前把它处理好。而 α-硫辛酸，就是这道关卡上的一个齿轮。字面意义上被拧在里面。没有它，燃料就停在门口。

一个「两栖」分子

但真正让它出名的，是它的第二重身份。因为这个分子拥有一项极其罕见的本领：它是两栖的。大多数抗氧化物都选好了自己的阵营——维生素 C 在水里工作，维生素 E 在脂肪里工作，各守各的地盘。而 α-硫辛酸两边都溶。它在细胞的水相环境里穿行，也能穿过含脂的细胞膜。它哪儿都能去。

回收者

而且它不只是自己去扑灭那些火星——就是这个系列里反复说到的自由基。生物化学家还赋予它一个更微妙的角色：回收者。当一个维生素 C 分子或一个谷胱甘肽分子为了中和一个自由基而牺牲之后，它出来时就是「放完电」的，用不了了。α-硫辛酸属于那些能给它们重新充电的分子——把丢掉的那个电子还给它们，好让它们重返前线。它是那个给别的消防员把灭火器灌满的消防员。

一个在发电厂里被制造出来的分子，一边是产能环节上的齿轮，另一边是全地形的维修工。也就不难理解它为什么在膳食补充剂的货架上占了一席之地——而且往往是以一种特定的形态，即所谓 R 型，也就是自然界制造的那一种。

五十年的忠诚

至于莱斯特·里德，他一生都忠于自己的这项发现——五十年，都在研究那些拧着他这个小分子的巨型酶。

十吨肝脏，换三十毫克。有些珍贵的东西，终究不是按重量来称的。

以上就是 Herba Barona 播客的这一集，录制于巴黎。下次见。