在一颗牛心里被发现的分子
本集为法语音频。完整文字稿可在下方以中文阅读。

本集文字稿
欢迎来到 Herba Barona,我们是位于巴黎的膳食补充剂门店。每一集都讲一件我们其实不太了解的产品的故事,您听完总能带走一个念头。今天:辅酶Q10。
1957 年,威斯康星大学
一九五七年。美国,威斯康星大学。一位名叫弗雷德里克·克莱恩的研究者,整天伏在一堆牛心上。
这可不是屠夫的怪癖。克莱恩研究的是能量,而他知道心脏是最耗能的器官——一块从出生跳到最后一口气、中间不休息的肌肉。如果存在一种关于能量的关键分子,那它就藏在那里。终于有一天,在他从牛心线粒体里提取的东西中,他分离出了一些橙黄色的小晶体。一种未知的物质。
泛醌,无处不在
人们给了它一个学者气的名字:泛醌,来自「ubiquitaire」——无处不在。因为很快人们就发现:这个分子存在于您所有的细胞里,无一例外。您更熟悉它的艺名:辅酶Q10。
发电厂里的摆渡人
那么这个分子是干什么的?还记得那道小水车瀑布吗——线粒体内部的那条链,食物里的能量在那里一级一级往下落,最后变成 ATP,也就是身体的能量货币。而在水车与水车之间,总得有人来搬运电子。这个搬运工就是它。辅酶Q10 是发电厂里的摆渡人:它从一边接过电子,送到另一边,然后再来一次,每秒钟成千上万次。没有摆渡人,瀑布就停了——水车再大也没用。
而这还不是它唯一的本事。在两趟运送之间,辅酶Q10 还兼职当消防员:它是一种抗氧化物,属于那些能扑灭火星的分子——那些火星,也就是自由基,是一座运转中的发电厂必然会产生的。

逐渐减少的自产量
最有意思的是,您的身体自己就会制造它。它从来不需要从餐盘里找它:它按需要一个细胞一个细胞地生产。但是有一个「但是」。这份体内产量遵循一条没人爱看的曲线:它在二十岁上下达到顶峰……然后不动声色地下降,一个十年接着一个十年。一位年长者心脏里的辅酶Q10,明显少于一位年轻成年人。发电厂还在那里。只是摆渡人变少了。
泛醌还是泛醇
这也正是这个分子在膳食补充剂世界里如此受欢迎的原因:它有一种叫泛醌的版本,也就是最早的形态;还有一种叫泛醇的版本,即所谓「还原型」,已经是可直接使用的状态。同一个分子的两副面孔,也就是威斯康星那些橙色晶体。
在它被发现将近七十年、几乎是同月同日之后,辅酶Q10 大概是所有线粒体分子里最有名的一个。对于一种在牛心里被翻出来的物质来说,成绩不赖。
可见,关于能量的大故事,很少从我们以为的地方开始。
以上就是 Herba Barona 播客的这一集,录制于巴黎。下次见。