ビタミンCは「イグノーズ」と呼ばれるところだった

エピソードのテキスト

想像してみてください。人類みんなに必要な分子を、あなたが見つけたところです。名前をつけなければなりません。長いこと考えて、大まじめにこう提案します。「イグノーズ（ignose）」。これは、ビタミンCが化学史上もっとも正直な名前を持つところだった、その日の本当の話です。

ケンブリッジ、却下された名前

1920 年代の終わり、イギリスのケンブリッジ。ハンガリー人の研究者、アルベルト・セント＝ジェルジ（Szent-Györgyi）は、目がくらむような問いに取り組んでいました。私たちの細胞は、燃料をどうやって燃やしているのか。牛の副腎、腎臓の上にのった二つの小さな腺をていねいに調べて、彼はふしぎな物質を取り出します。酸のようでもあり、糖の親戚のようでもある。何の役に立つのかは、まったくわかりませんでした。

そこで彼は開き直ります。「ignose」と名づけたのです。ラテン語の「Ignosco」は「わからない」、「-ose」は糖の語尾です。雑誌の編集長は却下しました。セント＝ジェルジは「godnose」で食い下がります。「神のみぞ知る」。これも却下。結局、おとなしくて灰色の名前に落ち着きました。ヘキスロン酸です。この逸話は、彼自身がいかにも楽しそうに語ったものです。

それでも問題は残ります。牛の腺から取れるこの物質は、ほんのわずかなかけらだけ。調べ尽くすことはできません。1931 年、セント＝ジェルジはハンガリーのセゲドに戻り、アメリカから来た若い研究者、ジョセフ・スヴィルベリー（Svirbely）と手を組みます。ふたりはこの酸をモルモットで試しました。モルモットは、人間と同じように、自分ではビタミンCをつくれない動物です。

1932 年、結論が出ます。ヘキスロン酸こそ、あの有名な抗壊血病因子でした。何世紀ものあいだ、船乗りたちに足りなかった物質。ビタミンCそのものです。アメリカの化学者、チャールズ・グレン・キング（King）が、ほぼ同じ時期に同じ発見を主張し、先取権をめぐる争いは長く、苦いものになりました。

セゲドのパプリカ

ただ、研究には量が必要です。そこで登場するのがパプリカです。セゲドは、ハンガリーの甘唐辛子の都。ある晩、セント＝ジェルジは夕食に出たピーマンを食べる気になれず、研究室に持ち帰った、という話が伝わっています。もう少し信頼できる説は、ロマンに欠けます。手持ちの材料を使い果たし、果物や野菜を次々と試しても成果が出なかった。1932 年の秋、彼はパプリカを試します。

大当たりでした。彼の言葉を借りれば、赤いパプリカはまさにビタミンCの鉱脈でした。一週間で、研究室は純粋な結晶をおよそ一キロ半も取り出します。セント＝ジェルジはそれを世界中の同僚に送りました。そのひとりが、イギリスの化学者ウォルター・ハース（Haworth）で、彼がその構造を解き明かしました。

では、名前は。1933 年、ふたりは「アスコルビン酸」を提案します。「ア」は否定、「スコルビン」は壊血病（スコルブ）。壊血病に対する酸、という意味です。「わからない」と「神のみぞ知る」のあと、ようやく何かを語ってくれる名前になりました。

ひとつの分子、ふたつのノーベル賞

1937 年、スウェーデンはこのふたりの研究者を称えます。セント＝ジェルジはノーベル医学・生理学賞、ハースはノーベル化学賞。同じ秋のことでした。ひとつの分子に、ふたつのノーベル賞。発見者がはじめ自分の無知にちなんで名づけた物質にとっては、見事な逆転です。

今日、ビタミンCはあらゆるところで目にします。私たちの体は、いまもこれを自分でつくれません。新鮮な果物や野菜からとります。ビタミンCは、免疫系の正常な働きと、疲労の軽減に役立ち、鉄の吸収も高めます。パリの Herba Barona でも、よくご質問をいただくビタミンのひとつです。けれど、その最初の名前を知っている人は、ほとんどいません。

ですから次に、ラベルで「アスコルビン酸」という文字を見かけたら、思い出してください。編集長がひとり違っていたら、そこには「わからない」と、はっきり書かれていたかもしれないのです。